在写作的过程中，我同时拥有两个身份，创作者与编辑。创作者负责把脑子里的想法一股脑拽出来，编辑则负责修改和优化前者的成果。
理想的过程是，创作者先自由自在地写，写得差不多之后编辑再出场「收拾残局」。
但现实是，创作者的心理十分脆弱，遇到点困难就想往回缩，而编辑又十分强势，这时候就会站出来。于是我在本该继续写的时候，开始像个逃兵一样，反复回看、修改之前的段落。编辑有时候还会站在创作者身边喋喋不休：「这段写的不好」、「那个词再想想」，三番五次下来，创作者就想撂挑子不干了。
娜塔莉·戈德堡在《写出我心》说，「习作时，应该将创作者和编辑，亦即内部检查员分开来。这很重要，因为如此一来，创作者才能享有呼吸、探索和表达的自由空间。」
但她只说了「应该」，没说「如何」，我最近倒是找到了一个办法。
开始的时候，只在手机上写。
手机的屏幕小，当键盘弹起来之后，所剩空间就更小了，这样我可以专注地写眼前的这一两段。
在小屏上编辑内容很麻烦，选中范围可能不准，光标位置可能点错，这大大增加了编辑的成本，这样我心理上就会觉得「编辑太麻烦，还是先写吧」。
等写得差不多，需要编辑出场的时候，我就来到电脑前。在这块大屏幕上，我可以更方便地调整段落的关系、修改字词或者补写一些内容。
另外，通过两块屏幕这样物理上的区分，也会给我形成心理暗示：在手机上，我就是创作者；在电脑上，我就是编辑。这样，创作者和编辑都拥有了「独立办公室」，避免一起办公的时候创作者总是受欺负。
我的身体像个皮球，它总会慵懒地滚向低洼的地方，强行让它改变方向非常困难，还会产生很多摩擦和损耗。但我可以改造地势，把它想去的地方垫高，它就只能滚到我想要的地方。
说是自我欺骗也好，友善引导也罢，不重要，重要的是，我又顺利地完成了一篇文章。